이태원 클래스 그리고 I의 시대

 

정직하고 착한 주인공이 세상에 굴복하지 않고도 성공하는 스토리, 너무나 뻔한 클리셰로 범벅된데다 아이고야, 손발이 오그라드는 유치뽕짝을 매 화마다 4분의 2박자로 펑펑 터뜨리는 드라마. 그런데 또 이렇게 기승전결이 모두 뻔한 청춘 드라마에 울컥하고 열광하는 촌스러운 사람들이 꼭 있다. 마치 나처럼.   

진부하게 우리네 인생을 사계절에 비유한다면 내 여름의 정점은 이태원과 함께 시작되었다. 청바지를 골반까지 내려 입은 흑인 아저씨가 F로 시작하는 단어를 연신 외쳐가며 술병을 이리저리 흔들고 이색적인 군복을 입은 미군들이 두셋 조를 짜 완장을 차고 순찰을 하던 골목은 어느새 세련된 바와 이국적인 음식점들로 물들여지기 시작했고 한때 서울의 대표적 게토였던 거리가 뉴욕의 소호로 탈바꿈하던 바로 그 순간, 나와 내 또래들은 삶에서 가장 무더운 시절을 맞이했다.

나와 당신들이 이 드라마에 열광한 이유도 그 때문이지 않을까. 코로나로 좁은 집 안에 감금된 우리는 장면마다 등장하는 이태원의 골목들을 보며 그 좁은 거리를 구석구석 누비며 노래하고. 춤추고. 울고. 웃고. 사랑하고. 이별하던 시절을 떠올렸다. 그 모든걸 누리던 게 당연했던 시절. 한번 시작된 밤은 동틀 무렵까지 끝나지 않았으며 쌍팔년도 군사정부 시절의 계엄령 같은 영업제한을 들이미는 짓 따위는 감히 상상할 수도 없던 바로 그 시절. 하지만 한번 지나간 젊음이 다시 되돌아오지 않는 것처럼 우리는 그 시대에 영원한 작별을 고했다. 안녕.

그렇게 드라마 이태원 클래스는 잃어버린 시대에 대한 향수를 불러일으킨다. 번듯한 대학 졸업장 한 장에 사지만 멀쩡하다면 취업도 하고 집도 살 수 있을 것이라는 희망을 두 손에 꼭 쥐고 사회의 발을 들여놓은 앳된 얼굴의 청년들은 이윽고 참혹한 현실을 마주하게 되었다. 대학만 가면 연애할 수 있다는 말에 속았던 MZ 세대들은 이제 대학만 졸업하면 취직하고 내 집을 마련할 수 있다는 말에 또 한 번 속아, 그만 잃어버린 세대로 전락하고 말았다. 하긴 그들의 아버지들과 형들조차도 자신들에겐 너무나 당연했던, 취업 내집마련 결혼 뭐 그런 것들이 마치 에르메스 버킨백처럼 한청판 사치품이 될 줄은 몰랐겠지. 포기와 좌절을 거듭해온 이들이 전과자, 외국인, 성소수자, 고졸 인플루언서 등 사회에서 소외된 사람들로 구성된 단밤 사람들에게 공감하는 것은 너무나 당연하지 않은가. 

과거에 유행하던 청춘드라마는 주로 회사에 입사하여 열심히 일해 승진하는 주인공을 그려내곤 했다. 능력을 인정받아 부서장이 되고 본부장으로 승진하고 해외 지부를 개척하는 뭐 그런 이야기들. 하지만 청춘들의 욕망은 미생에서 비정규직으로 격하되었고 불과 5년 만에 자영업자로 탈바꿈했다. 장가의 회장이 산업화시대의 성공을, 그리고 실장 오수아가 취직해서 성실하게 일하면 잘 풀릴 거라던 MZ 세대 이전의 성공을 상징한다면 그들과 맞부딪치고 싸우는 단밤의 아웃사이더들은 이태원을 누비던 젊은이들의 모습과 닮아 있다. 뒷골목 자영업자와 고졸 헤비 인스타 유저가 대기업과 싸워 이기는 스토리-이태원 클래스의 인기가 어딘가 모르게 서글픈 이유는 그것이 평균적인 MZ 세대가 꿈꿀 수 있는 욕망의 최대치라는 사실을 암시하기 때문이다.     

*               *               *

코로나와 함께 이태원의 상권이 몰락했던 것처럼 우리의 젊음 역시 점차 사그라들고 있고, 그렇게 바야흐로 한 시대가 가고 또 다른 시대가 열리고 있다. 새롭게 을지로와 압구정의 로데오 거리가 젊음을 빨아들이고 있으며 길거리에서는 와이드 팬츠가 스키니진을 밀어낸지 오래. 이는 감히 우리의 시대라고 부르던 지난 10년과는 달리 미래의 10년은 완전히 모습으로 펼쳐질 것이라는 점을 시사한다. 그리고 이는 투자의 세계에서도 마찬가지이다.

판데믹에 맞서는 정부가 공격적으로 재정지출을 늘리면서, 또 정치인들과 유권자들이 자신들이 통과시키는 법안들의 잠재적 비용을 고려하지 않기 시작하면서 미래는 불쾌한 인플레이션의 시대가 될 것이라고 전망했고 이제 세계 경제는 그 초입에 들어섰다고 생각한다. 물론 8.5%에 달하는 미국의 CPI는 조만간 잦아들 것이고 공급망 개선과 기저효과의 반전은 연준의 공격적 금리인상과 맞물려 그 절댓값은 낮아지겠지만 사회 저변에 깔린 인플레이션 압력은 장기간 정치인들과 소비자, 그리고 기업의 어깨를 짓누를 것이다. 

투자자들은 자산시장이 폭락할 것이라는 사람들과 혹은 여전히 성장주의 시대가 될 것이라는 사람들로 나뉘어 갑론을박을 벌이지만 대개 미래는 모두가 예상하지 못했던 방식으로 펼쳐지지 않나. 인플레가 지속된다면 인해 현금 보유자들의 실질 구매력은 시나브로 녹아내릴 것이고 그를 다잡기 위한 중앙은행과 정부의 정책은 기업들에게 부담을 가중시킬 것이다. 이태원을 오가던 시절에 입던 옷을 그대로 입고 오늘 밤 압구정이나 을지로에 나섰다가는 아재소리를 듣기 십상인 것처럼 지난 10년간 통용되던 투자의 법칙을 미래에 적용시키는 것은 실패와 조롱으로 끝날 가능성이 매우 크다.      

그럼 미래가 어떻게 되겠냐고? 그걸 누가 알겠는가. 나는 코로나의 타격으로 세계가 저점에 있던 2020년 4월부터 향후 경제는 인플레이션의 역습을 맞을 것이라고 예견했고(링크) 그것이 향후 투자에서 가장 중요한 변수가 될 것이라고 전망했던 금융시장의 소수 중 하나였지만 인플레이션은 내 전망보다 더욱 빠르게, 그리고 더 강하게 밀어닥쳤다. 2020년 7월의 글에서 나는 투자자들이 얼마나 많은 빚을 냈는지에 따라 수익이 정해질 것이고 동시에 자신들의 근로소득이 휴지가 되는 것을 경험할 것이라고 예측했고(링크), 2021년 10월에는 투자의 패러다임이 바뀌고 있으니 기본으로 돌아가 비싼 자산을 팔고 값싼 자산을 매입해야 할 때라고 주장했다.(링크) 그 이후 고평가 성장주는 평균적으로 벤치마크 인덱스를 약 15%가량 하회했다. 그리고 바야흐로 2년 3개월 만에 미국의 실질금리가 마이너스의 영역을 벗어나고 있다. 이 시점에서는 비우량 자산을 레버러지해서 매입하는 것은 매우 위험하다. 인플레이션은 둔화될지언정 사그라들지 않을 것이며 따라서 레버리지의 비용은 계속해서 증가할 것이다. 빚으로 매입한 자산이 저평가되었거나 우량하지 않다면 비용은 수익을 넘어설 것이고 투자자들의 고통은 배가될 수밖에 없다. 하지만 아직은 적극적으로 디레버리징에 나서야 할 시점은 아니라고 생각한다. 현재는 우리는 막 인플레이션의 초입을 지났고 아직도 시장에는 잠재 인플레이션을 과소평가하는 자산들이 다수 존재하며 다소간의 급격한 경기변동을 견딜 수 있다면 그들은 충분한 수익을 가져다 줄 것이니까.    

최근의 주식시장의 부진으로 많은 투자자들이 고통받고 있다. 하지만 본디 자산시장은 오르고 내리기를 반복하기 마련이고 당신이 트레이딩이 아닌 투자를 하고 있다면 시장의 작은 사이클에 일희일비할 필요는 없다고 생각한다. 하지만 지금 잘못된 투자를 하고 있다면 당신의 고통은 남들보다 클 것이고 또 오래 지속될 수 있다고 생각한다. 이태원 클래스라는 드라마가 한 시대의 시작과 끝을 보여주는 것처럼 투자의 패러다임에서도 하나의 시대가 끝났고 새로운 시대가 열렸으니까. 다시금 자신의 포트폴리오가 철 지난 시대의 방식을 따르는 건 아닌지 고민해 볼 때라고 생각한다.